Вячеслав Кашицын - Ни стыда, ни совести [сборник]
— Послушайте, вы, наверное, думаете, что я свихнулся? Я клянусь вам, что…
— Игорь Рудольфович, успокойтесь…
Впрочем, какая разница, верил он мне или нет? То, что я от него услышал, позволило мне окончательно и бесповоротно понять, что это не простая авария. Если раньше я лишь смутно подозревал, что в этой катастрофе что-то не так, то теперь осознал, что все, что со мной произошло, имеет причину; и вопиюще странный характер этой аварии является не только моим оправданием, но и ключом к этой причине.
Адвокат удалился. А я остался наедине со своими мыслями. В эту ночь я не сомкнул глаз. Ходил из угла в угол, поворачивая ситуацию так и эдак, стараясь совместить все странности этой аварии, понять, что могло значить отсутствие Дервиша. Я не притронулся к пище, которую мне принесли. И когда за мной пришли, чтобы вести на свидание, я долго не мог понять, чего от меня хотят.
Теми же длинными коридорами, со звоном ключей и лязгом засовов, меня доставили в комнату свиданий. Она представляла собой помещение, разделенное надвое толстым, очевидно, пуленепробиваемым стеклом. С моей стороны, как и с внешней, было что-то вроде телефонных кабинок без дверей, в каждой из которых стоял стул и был телефон. Меня провели к крайней.
Она уже была там.
Сидела напротив, в каком-то метре от меня, отделенная прозрачной, но непреодолимой преградой. Смотрела на меня во все глаза.
— Здравствуй… Настя.
— Здравствуй, Игорь…
Я охватил ее взглядом: поношенная кофточка, «гусиные лапки» у глаз, седина в волосах… Как же она постарела!
— Зачем… ты пришла?
— Ты знаешь.
— Нет, я не знаю. Не верю, что моя судьба тебя волнует.
— Как… ты?
Она глядела на меня со скорбью.
— Я? Замечательно. Разве не видно?
— Игорь.
— А зачем ты спрашиваешь? Я в тюрьме, меня обвиняют в убийстве. А в остальном все замечательно. Все просто от лично.
— Игорь, я не могу поверить… Неужели она и ты…
— А почему нет? — Я усмехнулся. — Видишь, хоть в чем-то я тебя перещеголял.
Мне было горько.
— Но как ты с ней…
— Насть, я тебя узнаю. Ты не спрашиваешь, как мне тут, верно? Ну, не хочешь знать подробностей? Считаешь, что мне тут самое место? Тебя больше интересует, как я с ней сошелся, да? А ты, наверное, не знаешь, что я вообще человек известный, в узких, правда, кругах? Кругах, так сказать, мыслителей?
Со мной что-то происходило, и я не управлял этим. Я сделал над собой усилие, чтобы успокоиться.
— Зачем ты пришла?
— Игорь, в газетах пишут, что она… что ты… Там снимки, и…
— Настя, я не убивал. Там… не все так просто, но я не убивал. Ты мне веришь?
Она расплакалась. Кто-то, прервав наш разговор, рявкнул: «Без слез! Свидание будет прекращено!» Она вытащила из кармана платок.
— Конечно… Верю…
Она глядела мне прямо в глаза. Выражение ее лица было суровым, совсем как тогда, когда мы еще были близки; моя строгая старшая сестра.
— Настя… Что бы тебе ни говорили, верь, я не убивал, ты же мне все-таки сестра, Настя…
У меня внутри что-то оборвалось.
— Ты за этим пришла? Это хотела услышать?
Во мне боролись злоба и еще какое-то чувство, более сильное, которому я не мог найти названия.
— Я… хотела увидеть тебя.
— И все?
Я вглядывался в нее. Она отвела взгляд.
— Нет… не все.
— Так говори же! Или ты захотела вспомнить то, из-за чего мы поссорились? Или, вернее сказать, мы и не были никогда близки? Ты опять пришла обвинить меня? Как тогда, на похоронах? Или, наоборот, сказать, что то, что было, было, и все же мы брат и сестра, и проявить милосердие?
Я вытер лицо рукавом.
— Настя, я все помню. Я тебе этого… никогда не прощу. И здесь — даже здесь — я не нуждаюсь в сострадании, ясно? Ты пришла помочь мне или себе? Не молчи, отвечай!
— Тебе.
Она взглянула мне в глаза. По щекам ее катились слезы. О да, слезы — это наше семейное.
— Я тебе не верю.
— Игорь, тебе нужно встретиться… с одним человеком.
— Зачем еще?
— Он обещал… помочь.
— Я тут только и делаю, что встречаюсь. То с одним, то с другим. И все желают мне добра. И все помогают.
— Игорь, я прошу тебя…
— Кто он такой?
— Журналист.
— Ты в своем уме?
— Игорь, — она подалась ко мне, заговорила быстро, сбивчиво, — Игорь, это единственная возможность… гарантия… Он говорил, пока к тебе приковано внимание, отец этой… твоей жены тебя не достанет. У него… этого человека, есть предложение, он объяснит при встрече. Он попросил меня походатайствовать и…
— А тебе они тоже что-то предложили? Не бескорыстно же…
— Игорь…
Мне было плохо. Мне было так больно, как не было с момента, когда я потерял ее. Я даже не имел сил встать и уйти.
— Хорошо, я встречусь с ним.
Я опустил голову, отвернулся. Пусть она мне сестра, но я не мог позволить ей видеть, как я плачу.
Она продолжала говорить что-то, но я не слушал. В трубке прозвучал зуммер. Тюремщик тронул меня за плечо:
— Агишев, на выход…
Только в камере я дал себе волю. Бросился на лежак и разрыдался. Меньше всего я хотел, чтобы кто-то сейчас посетил меня, будь это друг или враг, адвокат или следователь. Я хотел остаться один.
Но явился тот, кого я меньше всего ждал.
Когда я увидел его в дверях своей камеры, в той же грубой робе, рубашке с грязным воротом, когда увидел его прищуренные, с восточным разрезом глаза, его загорелые, натруженные крестьянские руки — ни дать ни взять, сельский гастарбайтер, — когда я увидел его и он сделал мне короткий знак: молчи, я подумал, что схожу с ума.
2
«Кто ты?»
Он не отвечал.
«Что с ней?»
Он смотрел на меня так же внимательно, без выражения и молчал.
«Почему я?»
Возможно, этот вопрос и был правильным. Он скрестил на груди руки и прищурился. Сразу же вслед за этим дверь за его спиной расплылась, превратилась в подобие киноэкрана, где замелькали какие-то кадры. Я не поверил своим глазам: это были кадры моей жизни! Раннего детства, школьных лет. Вот рыбалка на Бугае, игра в «слона» во дворе с ребятами, первый поцелуй с одноклассницей… Кадры сменялись быстро, и я не успевал зафиксировать их в сознании. Это был визуальный эквивалент моей памяти — как будто кто-то решил показать мне фильм обо мне же. Вот дом, родители. Папироса в руках отца и печальное лицо матери. И Настя. Ее отъезд, а затем мой. Гараж, Васильич с Аней. И потом — интерфейс сайта: название статей, тексты и комментарии… И она.
Сколько это длилось? Мне показалось — миг. Настолько я был заворожен происходящим. Последним кадром была авария. Затем все исчезло. Дверь за спиной попутчика вернула свои очертания, и он, выждав некоторое время, словно пытаясь что-то мне внушить, вышел в нее, вышел, как обычный человек.
Меня запоздало настиг страх. Я забился на лежак, не спуская глаз с двери. Но Дервиш не вернулся.
Ближе к утру я все же заснул; и сон, который мне приснился, был, по сути, продолжением визита попутчика — я снова видел своих: Урмана и Васильича, сестру, и вроде я был дома. И за компьютером, и высказывался в очередной раз по какой-то наболевшей (на мой взгляд) проблеме. Во сне была также мама, которая сидела за столом на даче, и курила (чего не могло быть в действительности), и смотрела на меня так же внимательно, как попутчик, были машины, взлетающие над проезжей частью и не разбивающиеся, и была она.
Проснувшись, я долго пытался понять, чем был визит Дервиша, сном или явью? Что-то подсказывало мне: это не видение. Больше того, возможно, ничего реальнее — со времени аварии — со мной не случалось. Но что все это могло значить? У меня было смутное подозрение, что это было какое-то послание, какой-то message. Очевидно, разгадку моей истории следовало искать в прошлом…
Рекомендованный сестрой газетчик появился в тот же день. Это был относительно молодой, моего возраста тип, одетый крайне небрежно — джинсы, куртка — и нагловато улыбающийся.
— Так вот вы какой, — сказал он, едва войдя.
Я не ответил. Настороженность здесь уже стала моей второй натурой.
— А к вам, Игорь, не пробьешься. Вы даже не представляете, сколько препятствий мне пришлось преодолеть, чтобы добиться этого свидания. И ходатайство родственников, и разрешение прокурора, и то, и се… — Он уселся рядом со мной, закинув ногу на ногу. Я встал. — Ну, здравствуйте.
— Чего вы от меня хотите? — Я пообещал ей, что встречусь с ним, но не обещал быть вежливым.
— Вначале познакомимся. Моя фамилия Вакуленко. Евгений Вакуленко. Я сотрудник газеты «Жизнь». Слышали, наверное, расследование смерти Евдокимова? Или откровения «смотрящего по России» Варяга? Или, на крайний случай, историю девочки-зомби? Все это мои проекты.
